72. Die Unvergessene

Tonbandaufnahmen oder gar Videos von ihr besitzen wir nicht,
aber ihr Portrait ist bekannt. Der Ruhm einer Schauspielerin, die
von 1821 bis 1858 lebte, hat sonst lediglich Spuren in den
geschriebenen Erinnerungen ihrer Zeitgenossen hinterlasse. Sie
hat ihnen einen Uberwaltigenden und unvergesslichen Eindruck
gemacht. Gestorben ist sie im Alter von bloss 37 Jahren an der
Tuberkulose in Cannes. Eine Zeitlang erinnerte auf der
Pfaueninsel bei Potsdam ein Denkmal an sie; die
Nationalsozialisten zerstdrten es 1935, weil sie aus einer
judischen Familie stammte.

Mit dem Kunstlernamen hiess sie Elisa Rachel, geboren wurde
sie als Rachel Felix im aargauischen Mumpf. Ihre Eltern waren
arme Elsasser, eigentliche Bettler ist auch zu lesen. Die Familie
zog offenbar im Dreiland am Oberrhein herum, vor allem im
Elsass. Mit einer Schwester zusammen sang Elisa Rachel als
Strassenmusikantin, begleitet von einer Harfe. In den dreissiger
Jahren des 19. Jahrhunderts erregte die Stimme dieses
Madchens in Paris Aufsehen, sie wurde entdeckt und ans
Konservatorium geschickt. 1838, also im Alter von 17 Jahren,
gehorte sie bereits der Comédie Francaise an, spater machten
sich der preussische und der russische Hof eine Ehre daraus, sie
spielen zu sehen. Denn unterdessen hatte sie sich von der
Strassenséngerin zur Schauspielerin der klassischen Dramen
von Racine und Corneille entwickelt — ein weiter Weg vom
armseligen Wirtshaus in Mumpf, in dem sie auf die Welt
gekommen sein soll. 1855 trat sie auch in Amerika auf, nun
bereits weltweit gefeiert und als die Grdsste ihrer Zeit bewundert.

Ein acht Jahre jungerer Mann, geboren in den Rheinlanden, sass
unter ihrem Publikum 1850 in Berlin, spater wieder in Paris und
sogar in den USA. Er versaumte keine Mdglichkeit, sie auf der
Bihne zu erleben. Aber ihre unmittelbare Bekanntschaft wollte er
nicht machen, er schrieb: ,Wenn jemand mir angeboten hatte,
mich bei der Rachel personlich einzufiihren, so wirde nichts
mich bewogen haben, die Einladung anzunehmen.” Als eifriger
Theaterganger verglich er sie auch mit den anderen berihmten
Schauspielerinnen seiner Zeit, diese hatten sich abgemiiht, die
Rachel nachzumachen, etwa Sarah Bernhardt. Aber, so schreibt
er, ,es war der Unterschied zwischen dem wahren Genie, das
unwiderstehlich Gberwaéltigt und vor dem wir uns unwillktrlich
beugen, und dem grossen Talent, das wir bloss bewundern.”

Der Mann, der das spéater in seinen Lebenserinnerungen
festhielt, war damals polizeilich gesucht, und als er in Berlin
einen Theatersitz im Parterre einnahm, moglichst nah beim
Ausgang, um der Polizei sofort entwischen zu kdnnen, hielt er
sich in den Pausen stets einen Operngucker vor die Augen oder
verbarg sein Gesicht hinter einem Taschentuch, als ob er an
Zahnweh litte. Denn die preussische Polizei hatte ihn liebend
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gern geschnappt. Er galt als gefahrlicher Revolutionar. Er war
1848, damals 19 Jahre alt, schon mit Marx zusammengetroffen,
dessen Ausfiihrungen er als gehaltvoll, logisch und klar empfand,
von dem er aber auch sagte: ,Aber niemals habe ich einen
Menschen gesehen von so verletzender, unertraglicher Arroganz
des Auftretens.” Er kannte Wagner personlich, der infolge seiner
Beteiligung an den revolutionaren Ereignissen von Dresden nach
Zurich geflichtet war. In London sass er wenig spater mit dem
italienischen Freiheitskdmpfer Mazzini zusammen. Die
preussische Polizei suchte ihn vor allem seiner revolutionéren
Aktivitaten in Bonn und Frankfurt wegen. Er galt als besonders
gefahrlich, weil ihm bei der Niederwerfung der badischen
Revolution der Ausbruch aus dem von Preussen belagerten
Rastatt durch die Kanalisation gegluckt war, und weil der
Verdacht bestand, dass er seinen nicht weniger revolutionar
gesinnten akademischen Lehrer Gottfried Kinkel, der in
Berlin/Spandau inhaftiert war, befreien kénnte — was ihm
tatsachlich gelang.

Aber noch ahnte niemand, dass dieser sprachbegabte, historisch
und literarisch gebildete junge Mann, der sich mit freundlicher
Geschmeidigkeit durch ganz Europa bewegte, bei Schénenbuch
auch schwarz uber die griine Grenze in die Schweiz gelangte,
erst am Anfang seiner Karriere stand. 1860 wurde er in den USA
Gehilfe Abraham Lincolns, dann Gesandter in Spanien. Er stieg
zum Generalmajor der amerikanischen Bundestruppen auf,
kdmpfte im Sezessionskrieg, wurde Senator von Missouri, sogar
Innenminister unter Prasident Hayes von 1877 bis 1881. 1868
lud ihn der damals schon méachtigste Mann Europas, der
preussische Ministerprasident Bismarck, ein, und Bismarck
gestand ihm lachend, dass die Befreiung Kinkel ihm sogar Spass
gemacht habe, am liebsten wiirde er mit ihm nach Spandau
fahren, um sich an Ort und Stelle alles erzéhlen zu lassen. Und
dann schilderte Bismarck seinem Gast, den er zum ersten Mal
sah, unverblumt die internationale Lage, ausgeschmuckt mit
deftigen Anekdoten, sagte den deutsch-franzdsischen Krieg
voraus, den Sturz Napoleons Ill. und die Einigung Deutschlands.

Das alles wissen wir aus erster Hand, weil Carl Schurz (1829-
1906), der deutsche Revolutiondr und spatere amerikanische
Innenminister, auf deutsch geschriebene Lebenserinnerungen
verfasst hat. Sie sind eine Quelle ersten Ranges fur die
Geschichte der deutschen und badischen Revolution von 1848
und des amerikanischen Sezessionskrieges. Man erlebt Politik
aus erster Nahe, und gerade darum staunt man, dass der
Schauspielerin Elisa Rachel aus der Feder von Carl Schurz eine
so lange und enthusiastische Wurdigung zuteil wird. In der
Nummer 885 seiner Zeitschrift ,Die Fackel* von 1932 druckte
Karl Kraus uber acht Seiten den Text von Schurz wieder ab als
».das sachlich und sprachlich edelste Beispiel deutscher
Theaterkritik“. Und er fand sich, was bei Kraus selten der Fall
war, auch bereit zu glauben, ,dass nie ein grosseres
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Buhnenwunder als diese Frau die Menschheit verziickt hat”. In
den Worten von Carl Schurz: ,Man sah, man horte und man war
Uberwunden, unterjocht, zauberhaft, unwiderstehlich. Die
Schauer des Entziickens, der Angst, des Mitgefiuhls, des
Entsetzens, mit denen die Rachel ihre Zuschauer tbergoss,
entzogen sich aller Analyse. Die Kritik tastete in hilfloser
Verlegenheit umher, wenn sie unternahm, die Leistungen der
Rachel zu klassifizieren, oder sie mit irgendeinem
herkdbmmlichen Massstabe zu messen. Die Rachel stand ganz
allein in ihrer Eigentimlichkeit.”

Das Bettlermadchen aus Mumpf, die elséssische
Strassenséangerin und die Schauspielerin auf der Biihne der Welt
braucht kein weiteres Denkmal. Wo ein Carl Schurz und ein Karl
Kraus fur Nachruhm sorgen, sind Erinnerungstafeln tberfllissig.
Kraus war traurig dartber, dass die Tonfilmtechnik um 1850
noch nicht existiert hatte. Und Schurz pflegte seinen Freunden
immer wieder zu sagen: ,,Aber ihr hattet die Rachel sehen
sollen!*
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