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72. Die Unvergessene 
 
Tonbandaufnahmen oder gar Videos von ihr besitzen wir nicht, 
aber ihr Portrait ist bekannt. Der Ruhm einer Schauspielerin, die 
von 1821 bis 1858 lebte, hat sonst lediglich Spuren in den 
geschriebenen Erinnerungen ihrer Zeitgenossen hinterlasse. Sie 
hat ihnen einen überwältigenden und unvergesslichen Eindruck 
gemacht. Gestorben ist sie im Alter von bloss 37 Jahren an der 
Tuberkulose in Cannes. Eine Zeitlang erinnerte auf der 
Pfaueninsel bei Potsdam ein Denkmal an sie; die 
Nationalsozialisten zerstörten es 1935, weil sie aus einer 
jüdischen Familie stammte. 
 
Mit dem Künstlernamen hiess sie Elisa Rachel, geboren wurde 
sie als Rachel Felix im aargauischen Mumpf. Ihre Eltern waren 
arme Elsässer, eigentliche Bettler ist auch zu lesen. Die Familie 
zog offenbar im Dreiland am Oberrhein herum, vor allem im 
Elsass. Mit einer Schwester zusammen sang Elisa Rachel als 
Strassenmusikantin, begleitet von einer Harfe. In den dreissiger 
Jahren des 19. Jahrhunderts erregte die Stimme dieses 
Mädchens in Paris Aufsehen, sie wurde entdeckt und ans 
Konservatorium geschickt. 1838, also im Alter von 17 Jahren, 
gehörte sie bereits der Comédie Française an, später machten 
sich der preussische und der russische Hof eine Ehre daraus, sie 
spielen zu sehen. Denn unterdessen hatte sie sich von der 
Strassensängerin zur Schauspielerin der klassischen Dramen 
von Racine und Corneille entwickelt – ein weiter Weg vom 
armseligen Wirtshaus in Mumpf, in dem sie auf die Welt 
gekommen sein soll. 1855 trat sie auch in Amerika auf, nun 
bereits weltweit gefeiert und als die Grösste ihrer Zeit bewundert.  
 
Ein acht Jahre jüngerer Mann, geboren in den Rheinlanden, sass 
unter ihrem Publikum 1850 in Berlin, später wieder in Paris und 
sogar in den USA. Er versäumte keine Möglichkeit, sie auf der 
Bühne zu erleben. Aber ihre unmittelbare Bekanntschaft wollte er 
nicht machen, er schrieb: „Wenn jemand mir angeboten hätte, 
mich bei der Rachel persönlich einzuführen, so würde nichts 
mich bewogen haben, die Einladung anzunehmen.“ Als eifriger 
Theatergänger verglich er sie auch mit den anderen berühmten 
Schauspielerinnen seiner Zeit, diese hätten sich abgemüht, die 
Rachel nachzumachen, etwa Sarah Bernhardt. Aber, so schreibt 
er, „es war der Unterschied zwischen dem wahren Genie, das 
unwiderstehlich überwältigt und vor dem wir uns unwillkürlich 
beugen, und dem grossen Talent, das wir bloss bewundern.“ 
 
Der Mann, der das später in seinen Lebenserinnerungen 
festhielt, war damals polizeilich gesucht, und als er in Berlin 
einen Theatersitz im Parterre einnahm, möglichst nah beim 
Ausgang, um der Polizei sofort entwischen zu können, hielt er 
sich in den Pausen stets einen Operngucker vor die Augen oder 
verbarg sein Gesicht hinter einem Taschentuch, als ob er an 
Zahnweh litte. Denn die preussische Polizei hätte ihn liebend 
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gern geschnappt. Er galt als gefährlicher Revolutionär. Er war 
1848, damals 19 Jahre alt, schon mit Marx zusammengetroffen, 
dessen Ausführungen er als gehaltvoll, logisch und klar empfand, 
von dem er aber auch sagte: „Aber niemals habe ich einen 
Menschen gesehen von so verletzender, unerträglicher Arroganz 
des Auftretens.“ Er kannte Wagner persönlich, der infolge seiner 
Beteiligung an den revolutionären Ereignissen von Dresden nach 
Zürich geflüchtet war. In London sass er wenig später mit dem 
italienischen Freiheitskämpfer Mazzini zusammen. Die 
preussische Polizei suchte ihn vor allem seiner revolutionären 
Aktivitäten in Bonn und Frankfurt wegen. Er galt als besonders 
gefährlich, weil ihm bei der Niederwerfung der badischen 
Revolution der Ausbruch aus dem von Preussen belagerten 
Rastatt durch die Kanalisation geglückt war, und weil der 
Verdacht bestand, dass er seinen nicht weniger revolutionär 
gesinnten akademischen Lehrer Gottfried Kinkel, der in 
Berlin/Spandau inhaftiert war, befreien könnte – was ihm 
tatsächlich gelang.  
 
Aber noch ahnte niemand, dass dieser sprachbegabte, historisch 
und literarisch gebildete junge Mann, der sich mit freundlicher 
Geschmeidigkeit durch ganz Europa bewegte, bei Schönenbuch 
auch schwarz über die grüne Grenze in die Schweiz gelangte, 
erst am Anfang seiner Karriere stand. 1860 wurde er in den USA 
Gehilfe Abraham Lincolns, dann Gesandter in Spanien. Er stieg 
zum Generalmajor der amerikanischen Bundestruppen auf, 
kämpfte im Sezessionskrieg, wurde Senator von Missouri, sogar 
Innenminister unter Präsident Hayes von 1877 bis 1881. 1868 
lud ihn der damals schon mächtigste Mann Europas, der 
preussische Ministerpräsident Bismarck, ein, und Bismarck 
gestand ihm lachend, dass die Befreiung Kinkel ihm sogar Spass 
gemacht habe, am liebsten würde er mit ihm nach Spandau 
fahren, um sich an Ort und Stelle alles erzählen zu lassen. Und 
dann schilderte Bismarck seinem Gast, den er zum ersten Mal 
sah, unverblümt die internationale Lage, ausgeschmückt mit 
deftigen Anekdoten, sagte den deutsch-französischen Krieg 
voraus, den Sturz Napoleons III. und die Einigung Deutschlands. 
 
Das alles wissen wir aus erster Hand, weil Carl Schurz (1829-
1906), der deutsche Revolutionär und spätere amerikanische 
Innenminister, auf deutsch geschriebene Lebenserinnerungen 
verfasst hat. Sie sind eine Quelle ersten Ranges für die 
Geschichte der deutschen und badischen Revolution von 1848 
und des amerikanischen Sezessionskrieges. Man erlebt Politik 
aus erster Nähe, und gerade darum staunt man, dass der 
Schauspielerin Elisa Rachel aus der Feder von Carl Schurz eine 
so lange und enthusiastische Würdigung zuteil wird. In der 
Nummer 885 seiner Zeitschrift „Die Fackel“ von 1932 druckte 
Karl Kraus über acht Seiten den Text von Schurz wieder ab als 
„das sachlich und sprachlich edelste Beispiel deutscher 
Theaterkritik“. Und er fand sich, was bei Kraus selten der Fall 
war, auch bereit zu glauben, „dass nie ein grösseres 
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Bühnenwunder als diese Frau die Menschheit verzückt hat“. In 
den Worten von Carl Schurz: „Man sah, man hörte und man war 
überwunden, unterjocht, zauberhaft, unwiderstehlich. Die 
Schauer des Entzückens, der Angst, des Mitgefühls, des 
Entsetzens, mit denen die Rachel ihre Zuschauer übergoss, 
entzogen sich aller Analyse. Die Kritik tastete in hilfloser 
Verlegenheit umher, wenn sie unternahm, die Leistungen der 
Rachel zu klassifizieren, oder sie mit irgendeinem 
herkömmlichen Massstabe zu messen. Die Rachel stand ganz 
allein in ihrer Eigentümlichkeit.“ 
 
Das Bettlermädchen aus Mumpf, die elsässische 
Strassensängerin und die Schauspielerin auf der Bühne der Welt 
braucht kein weiteres Denkmal. Wo ein Carl Schurz und ein Karl 
Kraus für Nachruhm sorgen, sind Erinnerungstafeln überflüssig. 
Kraus war traurig darüber, dass die Tonfilmtechnik um 1850 
noch nicht existiert hatte. Und Schurz pflegte seinen Freunden 
immer wieder zu sagen: „Aber ihr hättet die Rachel sehen 
sollen!“ 


